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C’était un samedi de juillet, Cazals semblait retrou-
ver la vie de ses années thermales. La foule grossis-
sait sous les platanes de la promenade, dont les épais 
feuillages vernissés tamisaient le soleil. Au carrefour de 
l’avenue des thermes, l’eau cascadait à nouveau, d’une 
fraîcheur désirable, qui jaillissait des trois vénérables 
tritons surplombant le bassin. Les services techniques 
avaient travaillé pendant des mois et tard la nuit 
d’avant pour remettre en état la canalisation qui n’était 
plus opérationnelle depuis 1989. Le jet d’eau n’était pas 
qu’une fioriture mais le symbole du renouveau annoncé.

Le public se pressait contre les barrières qui proté-
geaient la tribune. C’était là que le jeune maire devait 
prendre la parole et faire cette annonce qui était atten-
due, même si on se doutait de son contenu. Ce que l’on 
guettait, c’était surtout la façon dont Maxime Lesoler 
allait s’en sortir. Les gendarmes étaient sur le qui-vive 
parce qu’on redoutait des manifestations hostiles. La 
veille même, des tracts avaient été jetés dans les boîtes 
aux lettres, qui dénonçaient les ambitions démesurées 
du premier magistrat de la ville.

L’estrade comportait un pupitre sonorisé et deux 
rangées de chaises en plastique. Elle était drapée de tri-
colore, flanquée de part et d’autre du blason de Cazals-
les-Bains, vieillerie que l’on avait exhumée pour la 
circonstance. Mais le clou du spectacle, c’était l’arrière-
plan et cette palissade qui camouflait ce qui restait des 
thermes, une ruine affaissée sur un côté et dont les 
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entrées étaient barricadées. La perspective déprimante 
avait disparu, à laquelle se substituait une fresque d’ar-
tiste illustrant le grand projet de thalasso cinq étoiles. 
Sur les panneaux dévolus à l’affichage électoral s’éta-
lait l’évocation d’un urbanisme fluide et épuré, tout en 
vitrages – si loin de l’architecture rococo-mauresque des 
anciennes sources –, posé sur un gazon anglais qui sug-
gérait le panorama d’un golf. Jets d’eau et boqueteaux, 
palmiers washingtonia bordant les cheminements en 
enrobé pastel, les lignes de fuite attiraient le regard vers 
l’esthétique solaire des bâtiments, les tennis et la pis-
cine qui jaillissait littéralement de la thalasso, tout cela 
faisait oublier ce que la ville avait connu autrefois. De 
beaux jeunes gens animaient la scène, certains courant 
en petite foulée, souriants, d’autres la raquette sous le 
bras ou en peignoir blanc, l’air reposés. Des athlètes, 
de jolies filles aux jambes dorées. Ici et là, pour qui 
s’approchait suffisamment, la discrète évocation d’un 
couple du troisième âge à l’allure préservée. Les tracts 
malveillants suggéraient que, œuvre d’un atelier pari-
sien, la fresque avait coûté une fortune. « Qui paie ? » 
interrogeait-on.

Si le patron du Café des Bains manifestait sa 
grogne, c’était pour une autre raison. Il avait pensé 
rentabiliser l’événement en montant une buvette au 
bout de la promenade. Mais on le lui avait refusé. Ce 
n’était pas jour de foire, avait-on objecté à la mairie. 
En réalité, on se méfiait de ceux qui s’échauffaient vite 
sous l’effet conjugué de la bière et de la médisance. 
Le limonadier était là, parmi ceux du premier rang, 
décidé à faire entendre son mécontentement. C’était 
une belle recette qui lui passait sous le nez, il s’esti-
mait mal récompensé de son soutien au nouveau maire. 
L’homme était quelconque, l’œil fuyant et plutôt discret 
d’habitude. Mais là, il parlait fort, il prenait à témoin 
autour de lui.
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À11 h 30 précises, on entendit les cuivres de la fan-
fare. Partie de la place des arcades, le centre-ville, elle 
progressait avenue des Pyrénées avant de tourner pour 
attaquer la montée des thermes. Elle finissait par faire 
son apparition en bas de la côte, précédée des majo-
rettes, casoar rouge et uniforme bleu et blanc. Le chef 
de l’harmonie de Cazals, c’était Claude, la cinquantaine 
rondouillarde, de son métier conducteur de travaux aux 
Ponts et Chaussées. Battant la mesure à reculons, sau-
tillant et déjà suant, il étrennait le morceau qu’il avait 
fait répéter en l’honneur du maire, un arrangement 
ragtime pour la relève de la garde à Québec. Il avait 
ramené cela d’un des voyages organisés qu’il pratiquait, 
désireux de se faire des souvenirs et, ajoutaient les 
mauvaises langues, de rencontrer l’âme sœur. Peut-être 
péchait-il lui aussi par ambition. La musique suivait 
mal. Le trombone était approximatif, les trompettes 
sans nuances, criardes, jusqu’au tambour qui battait 
chétif. Scott Joplin, c’était beaucoup en demander à la 
modeste fanfare de chef-lieu de canton. Claude faisait 
comme si, s’agitant et trépignant, sa casquette à liseré 
d’or qui avait glissé sur une oreille. Lorsqu’il levait les 
bras, il montrait sa chemise trempée aux aisselles. Deux 
mètres en avant, les gamines tortillaient de la croupe 
et moulinaient du bâton à leur rythme à elles, une 
expression de vanité sur leurs visages. Certaines, qui 
n’avaient pas 12 ans, exhibaient une poitrine étonnante. 
Les parents filmaient leur arrivée avec leurs portables.

La majorité au Conseil prenait place sur les chaises 
de l’estrade. La rejoignaient le commandant des pom-
piers, l’ingénieur de subdivision et le pharmacien à l’ex-
pression inquiète. On notait l’absence de l’épouse de 
l’ingénieur, les avertis ricanaient. À la tribune, on se 
congratulait entre soi alors que le cercle de l’assistance 
s’élargissait encore. Il n’y en aurait plus pour longtemps 
puisque Maxime Lesoler prônait la ponctualité, l’élé-
gance dans les affaires, selon lui. Des têtes connues 
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